這應該是我這輩子到目前為止最性感的照片了吧。對,我的左腳X光片,兩根小腿骨接近腳踝處釘著五根釘子。
一年前的現在,五月某一個晴空萬里的日子,小玉兒走在台北華山藝文園區靠近市民大道的土石斜坡摔了一跤,眼看左腳骨頭已岔出到異常位置,緊急送醫證實骨折需要住院開刀,釘了五根釘子進去,從此我的人生好像有點不一樣了。
左腳無止盡的疼痛伴隨著躺在病床上等待人生第一次進開刀房的忐忑不安,大大加深了無力感,「這種事怎麼會發生在我身上」的念頭確實也有過,但又覺得還好是發生在自己身上,而不是同行的家人,謝謝老天爺,選擇了我。
開刀其實不恐怖。醫護再三確認我是曾鐘玉之後,半身麻醉加上注射藥劑不到三秒就睡著,醒來後就已經在休息室了,怎麼醒的那一段記憶好稀薄,是麻醉的關係吧,我沒有印象了。
恐怖的是接下來24小時。術後傷口疼痛難以言喻,吃止痛藥也無效,整個人躺在病床上昏沈無力腦中就是好痛好痛好痛好痛好痛好痛好痛,拜託給我一劑止痛針吧。一打下去之後,說也神奇,短短幾分鐘痛痛不見了耶,伴隨而來的是副作用像喝了酒似的腦內開始天旋地轉搖晃到天邊,噁心想吐全身癱軟,沒關係都沒關係,沒那麼痛就好,沒那麼痛就好;住院幾天就是不停的循環這個過程。
左腳打石膏,兩個月之內腳不能落地,只剩右腳走路左右手還杵著助行器的我,回到家之後又是另一個挑戰的開始。前進後退轉彎洗澡睡覺進廁所、連自己弄個中餐來吃,要怎麼走過去把微波好的食物在左右手都杵著助行器的情況下拿到餐桌來,都要適應。
要適應的還包括心情。開刀前還天真的以為休兩個星期就可以上班,沒想到在家躺了三個月,才回到職場。開始復健後,希望萎縮的肌肉和受傷的骨頭能夠恢復到原來的狀況,但也沒這麼簡單。
骨頭長好後,走路不是問題,不過跑步蹲下這類動作的確因為腳板彎曲的角度變小而沒有辦法和原來一樣順暢;只要天氣陰濕,小玉兒會很自動的把時速降到20,遇斜坡時更會一步一步慢慢走,因為腦內會跟上次走斜坡結果摔倒骨折的經驗直接連結在一起。
還有,下雨下得久了點,腳就隱隱作痛,有時還會突然抽痛到像被電到一樣,是啊,這些事情也許就是要伴隨我一輩子,要習慣啊。
以前過年到廟裏拜拜,祈求的不外乎全家人健康平安,希望不要遇到劫運;但週末出去走走也能摔跤骨折開刀的我,現在已經不再求一輩子沒有壞事發生這種不可能的事情,只希望自己能夠有大智慧面對人生起落,平靜的渡過每一個難關。
今天,我又進開刀房了,把伴隨我一年的五根釘子取出來,接下來會休息兩週,預計端午節之後回到工作崗位,然後繼續航向人生未知的航道。